

ഫോട്ടോ : എൻ.എ. നസീർ

എൻറെ കാലം കഴിഞ്ഞാണ് ഞാൻ പറമ്പിക്കുള്ളതേക്ക് ചെന്നത്. വാച്ചായ വിജയനേയും കാത്ത് ആ പഴയ കാർട്ടോൺസിന്റെ പടിക്കട്ടിൽ ഇരിക്കുവോൾ ഓർമ്മയി ലേയ്ക്ക് കാട്ടുവഴികൾ താഴെ ഒരാൾ ഇരിക്കുവോന്നു. സ്ഥാമിനാമന്. കുറിയാർ കുട്ടി കാടർ കോളന്തിലെ രാമൻകുട്ടി മുപ്പേണ്ടു മകൻ. ഇതേ കാർട്ടോൺസിൽ വച്ചാണ് പർഷ്യേഴ്സുക്കു മുൻപ് വെവൻഡ് ലൈപ്പ് അസിസ്റ്റന്റും സർ സ്ഥാമിനാമനെ എന്നിക്കു് പരിചയപ്പെടുത്തിയത്. “ഇതാണ് പറമ്പിക്കുളം കാടിന്റെ രാജകുമാരൻ. കാടിന്യിപാൻ രാമൻകുട്ടി മുപ്പേണ്ടു മകൻ സ്ഥാമി നാമന്.”

റോധരുകിലുള്ള തേക്കിൽ ചാരിനിന് അയാൾ എന്ന നോക്കി ചിതിച്ചു. കറുത്തു നീംബ ശരീരം. നീം മെറിയ കൈകാലുകൾ. സ്വ്പിഞ്ച് പോലെ ചുരുംബ തല മുടി. തടിച്ചു മലർന്ന ചുണ്ടുകൾ. സ്ഥാമിനാമൻ ആദ്യി കയിലെ ‘മസായി മാറ്റിയിൽ നിന്നെന്തിയ രംബിവാസി യെപ്പോലെ എന്നിക്കു മുന്നിൽ നിന്നു.

അയാൾ വാക്കത്തികൊണ്ട് കാലിൽ കടിച്ചുതുച്ചങ്ങിയ അടയെ പടിച്ചുകളിന്റു. ഒരു പഴയ ലുക്കി മാത്രമായി രുന്നു അയാളുടെ വസ്ത്രം. അത് തുടയ്ക്കേരു മുകളി ലായി മടക്കി കുത്തിയിരുന്നു. ഇടതു തോളിൽ പഴയ തുണികൊണ്ടാരു ഭാണ്യം. വലതുകയ്യിൽ നീംമെറിയ ആ വാക്കെന്തിയും. അയാൾ പറമ്പിക്കുള്ളതെ ഏറ്റവും

## കാടിൻ അധിപൻ

എൻ.എ. നസീർ

ഉയരമാർന്ന പർപ്പുതമായ കരിമലഗോപുരമിങ്ങി വരുന്ന വഴിയായിരുന്നു.

ആ സൗഹ്യം വളർന്നു. എൻറെ എണ്ണൂമറ്റ പറമ്പിക്കുളം വനയാത്രകളിൽ സ്ഥാമിനാമനായിരുന്നു വഴികാട്ടി. ഏത് മലനിരകൾ കയറി ഇരഞ്ഞുവാനും അയാൾ സംഭവത്തും. കാടിൽ അസാധ്യമായി ഒന്നും അയാൾക്കില്ല. ഏതു കാര്യവും അതിവേഗത്തിൽ അയാൾ ചെയ്തു തീർക്കും.

തൊനോർക്കുകയാണ്. മഴ ചിഞ്ഞതുനിന്നു ഒരു നാൾ. കാടാൽ വൃക്ഷങ്ങളുടെ സമുദ്ധിയിലേക്ക് പറന്നുവരുന്ന മലമുഴകൾ വേഴാവുലുകളെ തെടി എൻ അലപ്പിലിനു ശേഷം തൈസൾ ഒരു തോടിനരുകിൽ എത്തി. ഒരു കടക്കപ്പായ കുടിക്കുവാനുള്ള എൻറെ ആശ്രമം ഞാൻ സ്ഥാമിനാമനോട് പറഞ്ഞു.

അ പ്രദേശമാകെ മഴയിൽ കുതിരിന്നു ചതുപ്പു പോലെയായിരുന്നു. അയാൾ അടക്കപ്പു കുടുവാനുള്ള കല്ലുകൾക്കായി പരതി. പാകത്തിനുള്ള ഒരു കല്ലു പോലുമില്ല ആ ഭാഗത്ത്. ഞാൻ ആശ്രമം ഉപേക്ഷിക്കാൻ സന്നദ്ധ നായി. പക്ഷേ അയാൾ പിന്നോട്ടില്ല. ഏതൊ വൃക്ഷ തതിന്റെ ചെറിയ ഒരു കവ്വ വെട്ടി, ഒരടിയോളം നീളത്തിലുള്ള മുന്നു കഷ്ണങ്ങളാകി മരിച്ചു. അവ പുഴിയിൽ വാക്കത്തിനും മടവ് വെച്ച് അടിച്ചു താഴ്ത്തി പകുതി വരെ. ഇപ്പോഴതു അടക്കപ്പുകല്ലുകൾക്കു പകരമായി. അതിനു മുകളിൽ ഭാണ്യത്തിൽ കരുതിയിരുന്ന ചെറിയ കലത്തിൽ ആവശ്യത്തിനു ജലം തോട്ടിൽനിന്നും നിന്മച്ചു വച്ചു.

ഈനി കത്തിക്കുവാൻ ഉണ്ണായി കമ്പുകൾക്കെല്ലാം പോകും? എവിടെയും നന്നാനുകുതിരുന്ന കമ്പുകൾ മാത്രം. ഞാൻ അതഭൂതത്തോടെ അയാളുടെ ചെയ്തികൾ നോക്കി നിംപ്പക്കുകയാണ്.

അയാൾ തോട്ടിലിരിങ്ങി. തോട്ടിലേക്കു ചാഞ്ഞതു നില്ക്കുന്ന കുറ്റിചെടികളിലെക്കെ മഴക്കാലത്ത് വെള്ള മുരയുന്നോൾ ഇലകളും മറ്റും ഒഴുകിവന്നുകൂടും. പിന്നെ അതവിടെ ഇരുന്നു ജീർണ്ണിച്ചു ഒരു കാറ്റോൾ ഉണ്ണായി തിട്ടുണ്ടാകും. അയാൾ അതെല്ലാം എടുത്ത് അടക്കപ്പീൻ തീ എൻഡു. കുഞ്ഞുകുഞ്ഞു ചുള്ളികൾ കുട്ടിവെച്ചുപ്പോൾ വെള്ളം തിലച്ചു. തേയിലിയും ശർക്കരയും ഇട്ട് ഇരകിവിച്ചു. അപ്പോഴേക്കും അടക്കപ്പുകല്ലുകൾക്കു പകരം നാട്ടിയ പച്ചകമ്പുകൾ ഉണ്ണാണി തീ പിടിച്ചിരുന്നു. അയാൾ തോട്ടിൽ നിന്നും നന്നാർക്കാം മണ്ണ് ജലത്തോടാപ്പം

കോരി എടുത്തുകൊണ്ടുവന്നു അവരെയാക്കേ മുടി. പിന്നീട് ഇന്റെ കുമ്പത്തിൽ ചായ വിളമ്പി. ഇതെല്ലാം ഏതാനും മിനിറ്റുകൾക്കും കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

എല്ലിവരും ചുണ്ടയുമായി മീൻ പിടിക്കാൻ പോകു  
ന്നോൾ സ്വാമിനാമൻ തന്റെ വാക്കെതി മാത്രം എടുത്ത്  
മീൻ പിടിക്കാൻ പോകും. മറ്റൊളവർക്കു ചുണ്ടയിൽ കിട്ടു  
ന്നതിനേക്കാൾ ഏറെ അധിക വാക്കെതി ഉപയോഗിച്ച്  
പിടിച്ചിട്ടുണ്ടാകും! അരുകുകിൽ മീൻ പൊങ്ങലുംനോൾ അയാ  
ളുടെ വാക്കെതി ഒരു മിനാൽപോലെ പൂഴയിൽ പതിച്ചു  
പൊണ്ടി കഷിഞ്ഞിരിക്കും. കൂത്തിയുടെ അടിയേറ്റ് മീൻ  
മുകളിലേക്ക് പൊങ്ങിവരും. അയാളുടെ കരയിലേക്കെടു  
ത്തിട്ടും.

வாக்கெடுகள் முற்பு இல்லாத வரம் திரிசூ பிடிப்பு குறியாற் குட்டி புச்சியிலை பாரகுட்டன்றில் புச்சியிலேக்க் கூடியோக்கி, குநின்ற ஸமமினாமன்ற எரு னில்புள்ள. புச்சியில் உறிச்சுபோய ஏரு விழுமாண போலை. அன அவ்வதை ஶாஸங் போலும் விடாத்தெயுல்ல அது னில்வுக்கா ஸேள்க்கான். ஏரிக்கெல் ஏரு மீன் கொட்டிச்சான்தன்ற் (பொன்மான் ஏரா பக்ஷி) அதையுடை மூல்கில் வளி ரூபாவது!

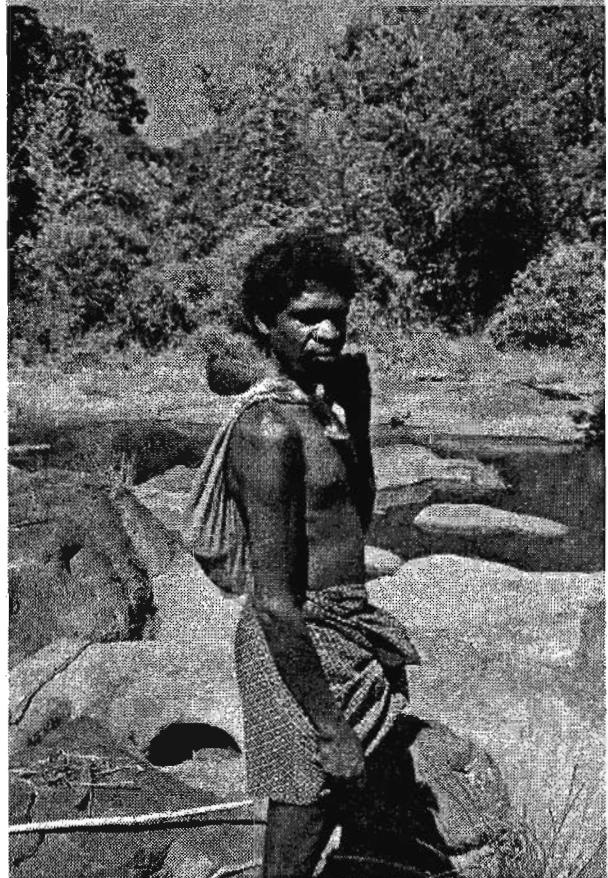
പാഡിക്കുളം ഷേഖരയാർ പനമേവലയിലെ കോൺസ്‌  
ൾനാണ് നെൽസൺ സാർ സ്ഥാമിനാമനെ വിശേഷിപ്പി  
ക്കുന്നത്. ‘കണ്ണ് കെട്ടി കാട്ടിൽ എവിടെ കൊണ്ടുവിട്ടാലും  
അയാൾ നമ്മക്കാർ എളുപ്പത്തിൽ തിരിച്ചെത്തും.’  
നെൽസൺ സാറിന് സ്ഥാമിനാമനെ കുറിച്ച് പായുണ്ടാർ  
ആയിരം നാവാൻ.

തന്റെ ഓഫീസ് മുറിയിൽ സർ ഒരു ചെറിയ ബോക്സ് സൂക്ഷിച്ചിട്ടുണ്ട്. അതു നിറയെ നാണ്യങ്ങളും ചെറിയ നോട്ടുകളുമാണ്. ഓരോ ധാര കഴിഞ്ഞും സർ തിരികെ മുറിയിലെത്തുണ്ടോൾ നിക്ഷേപിക്കുന്നവ. അതു സ്ഥാമിനാ മനുവേണ്ടിയാണ്. അയാൾ കുറിയാർക്കുട്ടിയിൽ നിന്നും ഇടക്ക് സാരിനെ കാണുവാൻ കാടിരണ്ടിവരും. ഓഫീസ് മുറിയിൽ കടക്കും ആ ബോക്സിൽ നിന്നും പണമെടുക്കും. വല്ലാത്ത ഒരു സ്ഥാതന്ത്ര്യത്തോടെ, സ്ഥാമിനാമനു മാത്രം അവകാശപ്പെട്ടതാണ് നീൽസൻ സാരിന്റെ ഇതു ഭാഗം. പണമെടുത്താൻ ഹൈക്കോർട്ടിൽ അയാൾ താഴേക്കു പോകും. അല്ലപ്പെല്ലപ്പോം മദ്യസേവയും തമിഴ് സിനിമ കാണലമുമൊക്കെയാണ് പ്രധാന പരിപാടി. ഏവകുന്നേരം ആരുമൺഡിയുടെ ബല്ലിൽ തിരിച്ചെടുത്തും. സാരിനെ ചെന്നു കാണും. പിനെ മടക്കയും. ഇരുക്കത്ത് പഴയ ടൊംവേ പാതയിലൂടെ ഒറ്റയ്ക്കു നടന്ന കുറിയാർക്കുട്ടിയിലെ തന്റെ കുറയിലേക്ക്.

അബ്ദിവർഷം മുമ്പ് പരിപിക്കുള്ളത് വച്ച് കടവയുടെ  
ചിത്രം തന്റെനടക്കമുകയുണ്ടായി. ആ രാത്രി നെൽസൺ  
സാറിന്റെ കൊർട്ടേഴ്സിൽ ഒരാലോഷം നടന്നു. പുസ്തകം  
മുതുവകുടിയിൽ നിന്നെന്നതിയ വെണ്ണലേപാലത്തെ കൂട്ടിയും  
കോഴിക്കറിയും ചമന്തിയും വിജയൻ്റെ വീട്ടിൽനിന്നും  
കൊണ്ടുവന്നു. വിജയനും സാമീനാമനും താഴെ ആനമ  
ലയിൽ പോയി ശരിക്കാം അലോഷിച്ചാവന്നു. പാലരു

வோல் ஸுவாமிங்கள் காட்டிலே கம்பகர் பள்ளத்துக்காண்டி  
ருன்னு. எதானும் ஜில்லையும் ரள்ளு குடுகிக்கூறபோலே  
காதுகூற்றிழிருந்னு. ஓரோ கம்யூன் பள்ளத்து தீரு  
ஸ்ரோர் சென்றிருந்து ஸார் சேர்விக்கவு. ‘அப்போர் ஸுவாமி  
நாமா கர்த்திய பிரிசு காரூங்?’ கடுவயை கள்ளக்காரூங்?  
உடன் ஸுவாமிங்கள் ஏறு கொண்டு காட்டிலேக்கு கம்

ಯೋದ್ವಾಸ್ಪಂ ತಿಣಡಿಲ್ಲ ಕೊಳ್ಳುವೋಹು. ರಣಕ ಕರ್ತಿಕಿಲ್ಲ



സേരിക്കുന്ന : എസ്.എ. സംസ്ഥാൻ

പുഴയിലേക്ക് ഉറ്റുന്നോക്കി, കുന്നിഞ്ഞത് സ്വാദി  
നാമ്പര്യം ഒരു നിലപ്പുണ്ട്. പുഴയിൽ ഉംച്ചു  
പോയ ഒരു വിഗ്രഹം പോലെ അനുഭാവത  
ശോസം പോലും വിടാതെയുള്ള അ നിലപ്പു  
കാണണ്ടെന്നതാണ് ഒരിക്കൽ ഒരു മീൻ  
കൊത്തിച്ചാത്തൻ (വൊൺമാൻ എന്ന പക്ഷി)  
അയംകൊടെ മുളകിൽ വന്നിരുന്നാതെ!

മായി ഏറ്റുമുട്ടിയ രംഗം. സ്വാമിനാമൻ അടിയേറ്റ് ഒരു കരടി പിന്തിൽശൈത്യകുന്നു, മറ്റൊരുകരടിയും സ്വാമിനാമനും കെട്ടിമറിഞ്ഞു നിലച്ചുവീഴ്ക്കുന്നു. അലർച്ചയും മാനല്ലും ചീറ്റല്ലും കരടിയും. ഓടുവിൽ സ്വാമിനാമൻ വാക്കുന്തി പ്രയോഗത്തിൽ കരടി അയാളുടെ തുടയിൽനിന്നും മാംസവും പറിച്ചെടുത്തു ന്യാലം വിട്ടുവരുതെ.

(തുടരും) [e-mail : paseerart@hotmail.com](mailto:paseerart@hotmail.com)